15年前，权力的游戏永远地改变了电视行业——但原因并非你所想的那样

(SeaPRwire) –   当人们想到《权力的游戏》时，很可能会联想到龙。这部HBO剧集的后期季数全围绕丹妮莉丝·坦格利安的三条喷火巨龙展开，而正在播出的衍生剧《龙之家族》也有大量龙的动作戏。即使丹妮没有喊出“dracarys”（龙焰），《权力的游戏》后期也常常充满奇观——最宏大的战役、最惊人的转折（更不用说最高的预算和最多的CGI特效）。但《权力的游戏》并非如此开端。15年前的一个周日夜晚，这部最史诗级的奇幻剧集以另一种类型宣告了自己的到来：恐怖。

《权力的游戏》第一集《凛冬将至》于2011年4月17日首播，其开头与乔治·R·R·马丁《冰与火之歌》系列第一本书的开头大致相同。这是一个字面意义上的“冷开场”：三名我们后来得知是守夜人的成员冒险走出相对安全的长城之外。最年轻的威尔偶然发现了一堆被肢解的冰冷尸块，还有一具被钉在树上的冰冻儿童尸体，景象令人毛骨悚然。他跑回去告诉上级军官，对方却对他的恐惧不屑一顾。直到他们回到现场，异鬼——那些我们只能短暂看到的蓝眼食尸鬼——才出现，砍倒威尔的同伴，并命令死者复活，包括那个小女孩。场景以威尔被包围、画面缓慢而不祥地渐变为黑色结束。

作为一部独立的恐怖作品，这个7分钟的开场极为有效。威尔是我们的天真主角，而他的指挥官韦玛·罗伊斯则是那种观众“希望”看到悲惨结局的傲慢恐怖受害者类型。节奏刻意放缓，对话也很简洁。相反，《凛冬将至》让画面和威尔对所见景象的恐惧主导了叙事。这些画面确实令人难忘：HBO这部大型新剧的首批镜头之一，就是一具冰冻的儿童尸体，几分钟后它便带着冰冷的蓝眼睛复活了。《权力的游戏》可不是在开玩笑。

与《指环王》中加拉德瑞尔以旁白解释中土历史的方式不同，《权力的游戏》没有用旁白来展开这个极其复杂的奇幻故事，而是直接将观众投入到一部短恐怖片中。我们甚至没有得到太多关于正在发生的事情的解释，像“野人”或“长城”这样的术语直到剧集后期才被定义。相反，我们看到的是一种黑暗力量，那些手持利剑的自信男人对此既不熟悉也毫无准备。

《凛冬将至》的其余部分并不像这个开场场景——事实上，第一季的大部分内容也不是。在片头序列之后，第一集聚焦于惊魂未定的威尔，他在侥幸逃脱异鬼后逃到了长城以南。奈德·史塔克没有理会他关于北方有死人的警告，以擅离职守为由处决了他。奈德有更 mundane 的事情要担心，比如一个阴谋：维斯特洛的某个王室家族是国王之手死亡的幕后黑手。除了这个开场场景外，《权力的游戏》第一集的大部分内容都是为“权力的游戏”这一核心主题铺垫。史塔克、兰尼斯特、拜拉席恩和坦格利安家族都盯着同一把金属椅子。

不过，《权力的游戏》刻意没有以这把尖刺王座开篇。这部剧真正讲述的是这些冰冻的亡灵，它们在维斯特洛其他地方浑然不觉或故意忽视的情况下潜伏着。《权力的游戏》中有很长一段时间，尤其是前几季，几乎忘记了这个开场场景。长城以北的超自然冰僵尸在第一季第8集中再次出现：一名死去的守夜人复活并袭击了总司令；而异鬼本身直到第二季最后一集才再次出现。对于争夺铁王座的士兵和阴谋家来说，异鬼可能是眼不见心不烦，但因为《权力的游戏》以展示它们的恐怖开场，所以剧集的真正 stakes 和核心类型已经确立。

在八季的播出过程中，《权力的游戏》会时不时地回归恐怖元素，比如瓦雷利亚废墟中的僵尸般石人，或者拉姆斯·波顿——他出现在《电锯惊魂》或《人皮客栈》这类电影中也毫不违和。不过，真正的恐怖大多留给了异鬼。比如第二季 finale 中山姆的遭遇，或者《艰难屯》这一集，它将高强度动作与恐怖的亡灵恐惧结合在一起。遗憾的是，《权力的游戏》的开场只会凸显该剧结局的令人失望。到最后几季时，异鬼的恐怖已经敌不过主角们的剧情盔甲。尽管在倒数第二季的长城外任务或临冬城之战中，腐烂的僵尸和威严的异鬼比以往任何时候都多，但冲击力却大不如前。一个站在那里的蓝眼睛 creepy 小女孩，比成群的亡灵包围琼恩·雪诺和其他英雄却让他们毫发无损要可怕得多。该剧甚至在 finale 前几集就结束了异鬼的威胁，让铁王座成为最终奖品。

马丁对《冰与火之歌》的原始计划很可能以铁王座而非异鬼（在书中被称为“Others”）结束。然而，将冰冻亡灵降格为支线任务的结局，感觉像是对《权力的游戏》开场和核心主题的背叛。如果最后一季的执行不那么仓促，或许会更容易被接受。或者，如果该剧的 popularity 和规模没有让恐怖部分变得如此宏大和夸张，以至于失去了早期异鬼出现时那种切实的恐怖 stakes。

然而，15年前第一次观看第一集的观众并不关心《权力的游戏》会发生什么。即使现在我们知道了结局，如果你去HBO Max重新观看，也不难在那个开场场景中重新找到恐怖感。威尔——那个害怕、不知所措的年轻守夜人——也不知道会发生什么。他只是沉浸在《权力的游戏》最真实的冰冷恐惧中。

《权力的游戏》可在HBO Max上流媒体观看。