37年前，最佳Resident Evil改编作品于游戏问世前7年上映

(SeaPRwire) –   自原版《生化危机》让毫无防备的玩家在探索阴森的斯宾塞庄园时感到恐惧以来，三十年过去了，期间曾有过多次失败的尝试，试图将这种独特的恐怖愿景搬上银幕。保罗·W·S·安德森在2002年至2017年间推出的电影系列、2021年由《Primate》导演约翰内斯·罗伯茨执导的《欢迎来到浣熊市》，以及Netflix在2022年推出的一部格格不入、类似CW风格的青少年剧集，都远未达到原作的水准。就连扎克·克雷格即将推出的重启版，也因其偏离游戏叙事而面临一场艰难的、争取粉丝认可的 uphill battle。

但是，以往改编作品的失败，不能归咎于拒绝直白地改编故事，因为问题实际上在于基调和氛围。安德森的电影显然是好莱坞痴迷于复制《黑客帝国》的产物，《欢迎来到浣熊市》感觉像是一部《异形》风格的动作恐怖片，而关于Netflix的剧集，还是少说为妙。每一部冠以该系列之名的真人项目，在复制游戏的“感觉”方面都未能达标，这意味着最好的版本实际上是另一部比原版《生化危机》更早出现的、与电子游戏相关的电影，它也是一位日后成为当代恐怖大师的日本电影人的早期作品。

将《甜蜜之家》称为《生化危机》的“改编”作品可能感觉像是作弊，因为它的故事与一款在1996年《生化危机》革新恐怖游戏类型前七年就已发布的游戏共享。但安德森、罗伯茨和Netflix在他们的尝试中所忽略的是，在该系列演变成庞大的僵尸传染传奇之前，原版游戏首先是一个鬼屋故事。斯宾塞庄园，以其哥特式建筑和世代相传的秘密，感觉更接近于《呼啸山庄》或雪莉·杰克逊的《邪屋》，而非乔治·A·罗梅罗《活死人之夜》中破败的农舍。即使是僵尸，也仅仅是玩家在调查中遇到的众多 grotesque horrors 之一，而它们是复活尸体这一事实，与大多数哥特媒体中出现的鬼魂感觉相差并不太远。

《甜蜜之家》呼应了那种闹鬼的氛围，并且是《生化危机》氛围的主要灵感来源。故事的两个版本（游戏和电影是同步开发的）都跟随一个纪录片摄制组，调查 Mamiya 宅邸的秘密。这座破败的庄园曾属于一位著名画家，他的妻子在幼子意外夭折后精神失常，并谋杀了数名儿童。影片的恐怖很大程度上来自于看着我们的角色发现悲剧的遗物，如一口棺材或一篇揭示真相的日记，并慢慢拼凑出宅邸中发生的一切。

这种叙事方法在《甜蜜之家》的游戏改编版和原版《生化危机》中都能找到，甚至在两个故事的催化剂上也有相通之处。Mamiya 夫人的悲惨存在——一个其腐化影响源于绝望和悲伤的鬼魂——与丽莎·特雷弗惊人地相似。丽莎·特雷弗是在2002年 GameCube 重制版《生化危机》中加入的角色，永远被诅咒为T病毒的零号病人，在斯宾塞庄园的走廊里游荡。

除了氛围之外，在知道《甜蜜之家》影响了什么之后再看它，不可能不联想到《生化危机》中 Bravo 小队成员 grotesque 的命运。虽然人类僵尸是游戏的核心，但 Bravo 小队不幸的成员们遭遇了一些独特的 gruesome 命运：被乌鸦啄死、被巨型变异蛇整个吞下、被感染的狗群吞噬。同样，纪录片摄制组的成员们也以各种噩梦般的方式被逐一消灭；一个角色被活生生的阴影切成两半，另一个则被融化到只剩骨架。虽然没有僵尸病毒，但这部电影仍然呼应了《生化危机》，因为两座宅邸都充满了超自然的危险，随时准备捕食毫无戒心的访客。

而且，与大多数《生化危机》的实际改编作品不同，《甜蜜之家》捕捉到了一个随着时间的推移对游戏体验变得至关重要的元素：短暂、转瞬即逝的幽默时刻。大部分喜剧效果是游戏年代感带来的无心插柳，但克里斯和吉尔在探索庄园时对正在发生的一切浑然不觉的那种疏离感，却有一种令人卸下防备的特质。这种喜剧性的反讽在《甜蜜之家》的前半部分表现得尤为突出，我们无忧无虑的纪录片制作人们嬉笑打闹，完全不知道等待着他们的恐怖。

尽管导演黑泽清后来执导了更为著名的恐怖电影（最知名的是《X圣治》和《回路》），但《甜蜜之家》首次展现了他作品中将成为标志性的那种 creeping dread。这种感觉贯穿了《生化危机》的始终；三十年后，让初代游戏如此恐怖的并非压倒性的僵尸群，而是对可怕之事即将发生、而你除了继续前进之外无能为力的恐惧。

黑泽清之所以成为如此受人爱戴的恐怖电影导演，部分原因在于他如何巧妙地 weaponize 那种感觉：从一开始，看着我们毫无察觉的主角们初次踏入 Mamiya 宅邸，你就敏锐地意识到，命运正驱使他们去见证某种恐怖的事物。《甜蜜之家》之所以是《生化危机》最好的非官方改编，并非因为它启发了初代游戏，而是因为它与弥漫在斯宾塞庄园每个房间的厄运气息如此合拍。

《甜蜜之家》可在 Internet Archive 上观看。